Parmi les millions de personnes immergées chaque jour dans les jeux en ligne, il existe une communauté à part: les rôlistes. Ces joueurs inventent leurs propres scénarios et suivent à la lettre tous les codes de l'univers dans lequel ils se trouvent. Une pratique entre théâtre et fan fiction, mais aussi une tradition fondatrice de la culture geek.

«L'autre jour sur le serveur RPvP, je me suis disputé avec un lorenazi qui ne voulait pas utiliser le randd.» Vous n'avez rien compris à cet énoncé? Bienvenue dans le monde des rôlistes, un univers aussi riche en imagination qu'en termes barbares. Parmi les amateurs de MMORPG (jeux de rôle en ligne massivement multijoueurs) comme World of Warcraft, les rôlistes sont une caste à part. Alors que la plupart des joueurs arpentent ces mondes virtuels afin d’accomplir des objectifs fixés par les développeurs (affronter des boss, se battre contre d'autres joueurs, acquérir des artefacts rares, augmenter la puissance de leur avatar…), les rôlistes ne sont là que pour la beauté d’un principe-clé: le roleplay.

Ils vont alors détourner le jeu de son usage premier, et se servir de leur imagination pour y créer des saynètes. Pour ce faire, les rôlistes inventent à leurs avatars une histoire et une personnalité propres, qu’ils développent ensuite dans des scénarios. Le roleplay se vit donc comme une pièce de théâtre vidéoludique, avec une règle d'or: ne jamais sortir de son personnage. Exit les conventions du monde réel, le rôliste rétablit le quatrième mur du jeu vidéo et épouse les codes de l’univers auquel il appartient, dans sa façon de se comporter et même de parler. Et à l’heure où Le Monde signale un retour en grâce du jeu de rôle à l’occidentale, cette pratique est loin d'être insolite, bien au contraire: c'est même un élément clé de la culture geek.

De nos jours, le RPG se joue principalement sur consoles et PC (Final Fantasy, World of Warcraft, Skyrim, etc). Mais dans les années 1970-1980, bien avant l'avènement du jeu vidéo, l'expression «jeu de rôles» désignait surtout les jeux de plateau à l’univers fantasy comme Donjons & Dragons ou L’Appel de Cthulhu dans lesquels, à l'aide d'un livre, d'un dé et de quelques fiches, les joueurs incarnaient des personnages qu'ils s'étaient inventé. Les rôlistes nouvelle génération viennent généralement de cette culture, qu’ils transposent sur un support jeu vidéo.
La communauté roleplay (RP pour les intimes) se rassemble sur des forums spécialisés, répartis selon les jeux auxquels ils sont dédiés. Ces pages sont un moyen de rencontrer d'autres joueurs ou d'organiser des événements, mais surtout de travailler son personnage à travers des fiches de présentation spécifiant son nom, son âge, sa race, ses traits de caractère, sa filiation, son passé... Des informations qui complètent la fiche de présentation in-game du personnage, très sommaire. Certains joueurs vont jusqu'à consigner toutes les actions de leur avatar dans un carnet de bord.

Théâtre intéractif : La fiche personnage créée, vient le jeu à proprement parler. «On se connecte, on discute avec les autres par écrit et on voit comment ça évolue. On utilise la commande /e/ pour décrire les actions de notre personnage, un peu comme des didascalies au théâtre», détaille Jérémie alias Tam, 25 ans, administrateur du forum des rôlistes francophones du jeu Star Wars: The Old Republic (SWTOR). Une sorte de pièce de théâtre interactive et en temps réel, où le jeu sert de décor et les personnages de costumes, et où la commande «/e/» remplace les gestes que les développeurs n'ont pas prévu : /e/éternue, /e/ se gratte le nez, /e/ lance un regard suspicieux... «Et ça peut ne jamais prendre fin. J'ai déjà réussi à jouer pendant 35 heures, juste en dialogues et en actions /e/.»

Certains joueurs s'expriment directement dans la langue de leur personnage, grâce des traducteurs trouvés sur le web.

«Si on rencontre un mur ou un mob [ennemi contrôlé par l'ordinateur, ndlr], on va le prendre en compte, explique Tam. Mais sinon, on tient uniquement compte de ce qu'on a imaginé pour le personnage.» Certains joueurs ressuscitent même le randd, le lancer de dés qui détermine la réussite d'une action dans les jeux de rôle de plateau.