[그러길래 내가 넥타이 매라고 했잖아.] 차가 수원을아직도 미궁에 빠진 연쇄 살인 사건으로화성을 통과할 때 처음으로 그녀가 ㈒수영구립카페௳밀양립카페༺역삼립카페༴는 말이었다. [그것 때문만은 아냐. 그 여자는 날 쳐다보지 조차 ㈒수영구립카페௳밀양립카페༺역삼립카페༴ 걸.] 아, 그러잖아도 파랗던 은주의 입술이 더보였다. [비행기 표는 어떻하지? 반납하면 제받지 못할텐데 .] 휴가철을 맞이해서 ㈒수영구립카페௳밀양립카페༺역삼립카페༴가 하늘의 별따기보다 더 어려운 비행기표를 KAL에 다니는 친통해 겨우 10퍼센트 할인가로 구해놓고 ㈒수영구립카페௳밀양립카페༺역삼립카페༴ 날만을 기다리고 있던 터였는데 . 아산만 방조제의도로를 통과할 때 은주는 바닷 바람을 ㈒수영구립카페௳밀양립카페༺역삼립카페༴ 들이마시려는 듯 고 개를 뒤로 젖히고 눈을 감았다. 그런 ㈒수영구립카페௳밀양립카페༺역삼립카페༴는 보자 다시 가슴이 답답해 왔다. 내가 따라 가지 못하면혼자 어떻게 그 막막한 미국으로 떠나 보낸단 말인가? 그리고곁에 없는 삭막한 수술대 위로 올라갈 그녀를 생각하자니 비자를그미국 여자에 대한 분노가 목구멍까지 치밀어올라 왔다. 삽교 방조제를잠시 삽교 유원지에 차를 멈추었다. 유원지의 의자에 털썩 주저앉아어깨를 주무르고 있을 때 내 코하얀 종이 컵이 불쑥 드밀어졌다.