Me enluto por ti, Mireya, br y te rezo esta epopeya. br br Mas entrañables provincianas mías: br no sospeché alabar vuestro suicidio br en las facinerosas tropelías. br br Antes de sucumbir al bandolero br se amortizaron las sonoras alas br que aleteaban en el fiel alero. br br Cúspide del teatro pueblerino: br en un martirologio de palomas br tú las viste volar a su destino. br br El novio llorará a su mártir perla br y que luego lo mate la nostalgia br de no haber acertado a defenderla. br br La amó porque tejía, y por su traza br de ángel custodio, cual la amó el gatito br juguetón con la bola de su hilaza. br br ¡Pobre novio aldeano! Ya no teje br su perla, ya no lee el Oficio Parvol br ¡El cabriolé del novio va sin eje! br br Me enluto por ti, Mireya, br y te rezo esta epopeya. br br Honorable pajar de la cosecha br honorable: tu incendio es la basílica br en que se ahoga la virgen deshecha. br br ¡Morir al fuego, si olían tan bien br y tenían un alma como el plúmbago br y un guardarropa como un almacén! br br Gemirán las cocinas en que antes br las Mireyas criollas fueron una br bandeja de pozuelos humeantes. br br Gime también esta epopeya, escrita br a golpes de inocencia, cuando Herodes br a un niño de mi pueblo decapita. br br Santas de los terruños, cuerpos caros br y gratas almas: ved que me he hecho añicos br y azul celeste, y luz para rezaros. br br Me enluto por ti, Mireya, br y te rezo esta epopeya.