Amis de longue date, associés dans un cabinet d'architecture reconnu, Bernard et Adrien ne se ressemblent pas. Autant Bernard, marié et père de famille, mène une vie tranquille, autant Adrien semble ne pas avoir d'attaches et vivre au jour le jour. Aussi Bernard est-il surpris (et peiné) qu'Adrien lui annonce qu'il ne pourra assister à la fête "surprise" qu'a organisée son épouse le soir de ses quarante ans..