J'ai oublié le jardin de mon enfance avec ses tonnelles de vigne et le fort national à l'horizon avec ses tuiles rouges et ses remparts blancs. Je viens de relire cette longue histoire et je m'aperçois que j'ai oublié de dire que je suis toujours restée la kabyle : jamais, jamais, malgré les quarante ans que j'ai passé en Tunisie, malgré mon instruction, foncièrement, française, jamais, je n'ai pu me lier, intimement, ni avec des Français ni avec des Arabes. Je suis restée toujours léternelle exilée, celle qui jamais ne sest sentie chez elle, nulle part. Aujourd'hui, plus que jamais, j'aspire, enfin, à être chez moi, dans mon village, au milieu de ceux de ma race, de ceux qui ont le même langage, la même mentalité, la même âme superstitieuse et candide affamée de liberté, d'indépendance, l'âme de Jugurtha. br br À mon fils, j'ai dédié ce cahier. Pour lui, j'ai écrit cette histoire. Pour qu'il sache que ma mère et moi avons souffert et peiné pour qu'il soit Jean Amrouche, le poète berbère.