Michèle, une quinquagénaire qui vit dans l'enceinte de l'aéroport d'Orly, rencontre Théo, un jeune homme chargé du nettoyage. Ce dernier présente des troubles mentaux et vit chez sa "Tatie", après avoir été abandonné par sa mère. Un jour, Michèle fait une découverte qui pourrait modifier le cours de sa vie. Elle demande à Théo de l'emmener voir son fils à Lisbonne. Ce dernier accepte naïvement sans lui mentionner le fait qu'il roule en voiture sans permis. Michèle se retrouve face au fait accompli et n'a d'autre choix que d'accepter. Tous deux partent en direction du Portugal sur les routes départementales...