Début des années 1980. Taeko Okajima, jeune employée de bureau originaire de Tokyo, rêve depuis l'enfance de la campagne, mais n'y a presque jamais séjourné. Elle décide alors de passer quelque temps dans la région rurale de Yamagata, sa campagne natale, pour travailler à la récolte du carthame dans la ferme de son beau-frère. Pendant les préparatifs du voyage et le trajet en train, les souvenirs de son enfance remontent peu à peu à la surface. Dans des passages lyriques entre le présent et le passé, Taeko se demande si elle a été fidèle aux rêves de son enfance...