poetry Kostas Karyotakisbr music Lucas Thanosbr singer NIKOS XILOURISbr br Γυρίζουν το κλειδί στην πόρτα, παίρνουνbr τα παλιά, φυλαγμένα γράμματά τους,br διαβάζουν ήσυχα, κι έπειτα σέρνουνbr για τελευταία φορά τα βήματά τους.br br Ήταν η ζωή τους, λένε, τραγωδία.br Θεέ μου, το φρικτό γέλιο των ανθρώπων,br τα δάκρυα, ο ίδρως, η νοσταλγίαbr των ουρανών, η ερημιά των τόπων.br br Στέκονται στο παράθυρο, κοιτάνεbr τα δέντρα, τα παιδιά, πέρα τη φύση,br τους μαρμαράδες που σφυροκοπάνεbr τον ήλιο που για πάντα θέλει δύσει.br br Όλα τελείωσαν. Το σημείωμα να το,br σύντομο, απλό, βαθύ, καθώς ταιριάζειbr αδιαφορία, συγχώρηση γεμάτοbr για κείνον που θα κλαίει και θα διαβάζει.br br Βλέπουν τον καθρέφτη, βλέπουν την ώρα,br ρωτούν αν είναι τρέλα τάχα ή λάθος,br «όλα τελείωσαν» ψιθυρίζουν «τώρα»,br πως θ' αναβάλουν βέβαιοι κατά βάθος...